Es mayo en la soleada Los Ángeles, y Adam Waheed se está metiendo en personaje. Un maquillador le pega una prótesis exagerada de sobremordida mientras Waheed repasa el último corte de un sketch para la cadena de sándwiches Jimmy John’s. Su coprotagonista, Hannah Stocking (que tiene 75 millones de seguidores en redes sociales), ya está disfrazada—luciendo una barbilla gigantesca con una mandíbula inferior al estilo bulldog que combina con el perfil caricaturesco de pájaro carpintero de Waheed.
Las dos estrellas de las redes sociales pasarán las siguientes siete horas filmando lo que será un corto digital de 45 segundos. En una escena, Waheed, de 33 años, usa su pico falso para tallar sus iniciales en un árbol. En otra, Stocking coloca una pelota de golf con su barbilla en un campo de prácticas. El sketch es el clásico estilo de Waheed, conocido en línea como Adam W. Es absurdo y universalmente gracioso. Pensados para atraer a nivel global, sus vídeos tienen poco diálogo y mucho slapstick. Un vídeo similar que publicaron recientemente alcanzó los 100 millones de visualizaciones.
Nada nuevo para Waheed. Uno de los cómicos más grandes en redes sociales, alcanza a 55 millones de fans entre TikTok, Instagram y YouTube—y supera los mil millones de visualizaciones al mes. Exacto—mil millones. “Prefiero conseguir miradas”, dice. “Y luego ya veré cómo ganar dinero.”
Antes, los cómicos aspirantes recorrían el circuito agotador del stand-up o luchaban por un lugar en academias de improvisación como Second City. Waheed forma parte de una nueva generación de creadores que está triunfando a través de sus smartphones. No está solo. Los cómicos están entre las mayores celebridades de las redes sociales. La lista Forbes Top Creators 2025 incluye a más de una docena de bromistas digitales, entre ellos Khaby Lame, Brent y Alexa Rivera, Jake Shane y Hailey Kalil. Este grupo suma más de 700 millones de seguidores y ha ganado unos 175 millones de dólares en el último año. Waheed tiene 20 millones de suscriptores solo en YouTube—Saturday Night Live, el referente de la comedia de sketches, tiene 15 millones.
Las marcas acuden en masa a sus sketches. En el último año, Waheed ha ganado unos 16,5 millones de dólares gracias a Google AdSense y a acuerdos con marcas como T-Mobile, Old Spice y la NFL. Muchos creadores tratan el contenido patrocinado como algo secundario. No Waheed. Él invierte su propio dinero y mucho esfuerzo en que los comerciales parezcan contenido orgánico. “No siento que esté viendo un vídeo de marca, sino simplemente viendo a Adam W,” dice Emma Gribbon, gerente de creadores en TikTok. La estrategia da frutos. “Nuestro objetivo es ampliar el alcance hacia fans jóvenes, multiculturales e internacionales,” dice Ian Trombetta, jefe de marketing de la NFL. “La comedia de Adam está hecha a medida para eso.”
Los sketches de Waheed son una versión exagerada de la vida cotidiana. “No tenemos que elegir qué audiencia alcanzar con él,” dice Juwan Thompson, director de comunicaciones de P&G, que trabajó con Waheed en campañas de Old Spice. “Su contenido es tan identificable que conecta con una amplia variedad de personas.” Para inspirarse, Waheed recurre a sus experiencias, navega tendencias en redes y titulares de noticias. “Tu contenido tiene que ser lo suficientemente atractivo y bueno como para que alguien que nunca ha oído hablar de ti quiera verlo,” dice Waheed. “Aunque no tengas idea de quién soy, ¿es este vídeo identificable? ¿Es divertido? ¿Te hará reír?” Para lograr carcajadas, Waheed usa cinematografía de alta calidad y accesorios complejos. “Hace falta técnica para incluir la introducción, el chiste, el final y hacer reír a alguien,” dice Justin Antony, jefe de asociaciones con creadores en Meta. “Adam introduce producción al estilo Hollywood,” dice Emmanuel Perez, gerente de creadores en YouTube. “Bloquea escenas, escribe guiones y graba múltiples tomas para asegurarse de que el ángulo sea el correcto.”
La vida del creador es un trabajo continuo. “Puedes conseguir 10 millones de vistas en un vídeo, y al día siguiente, otra persona consigue 100 millones. Tienes que seguir obteniendo esos números.” El proceso de producción de Waheed es el sueño de un adicto a las fechas límite. Publica un nuevo sketch día por medio. Comienza a las 9 a.m.—desarrolla la idea, filma y publica antes de las 2:30 p.m. Graba con un iPhone, con un equipo de solo cinco personas que se encargan de la producción, iluminación y edición. “Cuando estoy contra las cuerdas, es cuando más rindo.”
Waheed estaba lejos de brillar cuando hizo su primer intento en el mundo del espectáculo en 2015. Creció en Queens y luego en Long Island, en una familia inmigrante egipcia y afgana. Estudió en la Southern Methodist University, donde se metió en el equipo de fútbol americano D-I como defensor. Después de la universidad, estaba sin rumbo. “Mi hermana me dijo: ‘Siempre has sido gracioso. Intenta actuar.’”
Se fue a Los Ángeles—y no consiguió nada. Pocas audiciones, ningún agente, cero trabajos. Vivía con seis personas más en un apartamento de dos habitaciones en North Hollywood, trabajando como asistente de oficina y aparcacoches (aún conserva el chaleco rojo de valet). Comenzó a publicar vídeos en línea por desesperación. “Pensé que tal vez un director me vería y me pondría en una película.” Waheed pasó varios meses grabando un vídeo mientras se enseñaba a sí mismo escritura, filmación, edición y actuación. Fue un fracaso. Decidió volver a Nueva York para conseguir un trabajo “real”. Pero tuvo que esperar un mes para reunir suficiente dinero para el pasaje. Publicó más vídeos. Su cuarto vídeo, un sketch sobre su novia conduciendo de forma temeraria mientras se maquillaba, se volvió viral. Consiguió 400,000 vistas de la noche a la mañana. Waheed quedó enganchado. “Hice una cosa que a la gente le gustó, y lo haría cien veces más para replicar ese éxito.” Y lo hizo. Seis meses después, tenía 500,000 seguidores y millones de vistas. Pero seguía sin dinero. Entonces recibió un mensaje directo del equipo de marketing de T-Mobile. Le ofrecieron 20,000 dólares por un vídeo. Gastó 6,000 en producción. El vídeo obtuvo más de un millón de vistas orgánicas. T-Mobile firmó un contrato de colaboración de un año—y aún son cliente.
Ahora el rey del sketch corto quiere pasarse al largo. Actualmente Waheed está filmando una película de comedia de terror en Canadá. Y está planeando producir películas—no para Hollywood, sino para redes sociales. “¿Por qué no puedo hacer una película de 5 millones y subirla a YouTube?” dice Waheed. “En cinco años, YouTube, Instagram y TikTok tendrán prestigio.”
También está el stand-up. Waheed ha estado entrenándose sobre el escenario. El año pasado abrió para un show de Jo Koy en el Chase Arena de San Francisco. “Si un vídeo mío solo consiguiera 11,000 vistas, consideraría borrar mi cuenta,” dice Waheed. “Pero 11,000 personas en la vida real no es ninguna broma.”