El mayor donante de la política estadounidense actual no habla mucho con los periodistas y ridiculiza a la prensa como «el brazo propagandístico del gobierno federal y la burocracia». Por eso no nos sorprendió que Timothy Mellon, un heredero de la Edad Dorada que se ha convertido en un moderno jugador de poder, ignorara en gran medida una serie de preguntas que se le enviaron sobre su familia, sus antecedentes y su filosofía política. Mellon sólo respondió con una URL, que enlazaba a una noticia sobre un avión que sobrevolaba los Hamptons, donde Biden organizaba una recaudación de fondos tras el debate, con un avance de una sola palabra detrás:
“¡BI-HECHO!”
Mellon tiene 76,5 millones de razones para regodearse tras la desastrosa actuación de Biden en el debate. Nadie ha gastado más tratando de reinstalar a Trump en la Casa Blanca. Linda McMahon, la magnate de la WWE que formó parte del gabinete de Trump, ha sido la segunda donante que más ha dado, 11,1 millones de dólares, o aproximadamente una séptima parte que Mellon. El 43% de todo el dinero que ha entrado en el principal super-PAC de Trump, Make America Great Again Inc, ha venido del heredero de 81 años.
Y lo que es más sorprendente: Mellon está invirtiendo tanto dinero sin el tipo de fortuna que permite a otros multimillonarios –pensemos en Bloomberg o Adelson– regalar cientos de millones sin pestañear. Mientras que esos magnates tienen participaciones en empresas de decenas de miles de millones de dólares, Forbes cree que Mellon podría tener una fortuna que se sitúa cerca de los mil millones de dólares, basándose en su herencia y en los ingresos de la venta de su compañía ferroviaria. Él insiste en que su fortuna es aún menor: «¡Milmillonario NO!», respondió en otro brusco correo electrónico. «Nunca lo he sido, nunca lo seré». En cualquier caso, es una suma notablemente modesta, teniendo en cuenta que ha dado a comités políticos federales un total de 237 millones de dólares, además de al menos otros sesenta millones a candidatos estatales y al muro fronterizo.
A pesar de ser nieto del titán de la banca Andrew Mellon, Timothy Mellon ha ganado por sí mismo una sorprendente cantidad de su dinero. Su padre utilizó la fortuna familiar para disfrutar de una vida aristocrática, dedicando suficiente tiempo a los caballos como para convertirse en miembro del Salón de la Fama de las carreras nacionales. Timothy Mellon, por el contrario, se puso a trabajar, pidiendo prestado al Mellon Bank para comprar tres ferrocarriles en dificultades a principios de los años 80 y convertirlos durante cuatro décadas en un imperio de 600 millones de dólares. «Nunca he carecido de un cómodo colchón financiero», escribió en unas memorias de 2015, “aunque siempre he sentido la necesidad de usar mi cerebro para aumentar aquello con lo que empecé”.
Siguió trabajando hasta un mes antes de su 80 cumpleaños, en 2022, cuando finalmente se retiró y centró su atención en las elecciones. La filosofía política de Mellon ha cambiado a lo largo de los años, pero siempre se ha alejado de la multitud. Procedente de una familia de la realeza republicana –su abuelo fue secretario del Tesoro de tres presidentes republicanos–, Timothy se inclinó a la izquierda de joven, destinando dinero a causas respaldadas por Gloria Steinem y Ralph Nader. Cuando se metió en el negocio ferroviario, los empleados le exigieron que apoyara a sus sindicatos, pero él se puso en guerra con ellos. Más recientemente, no sólo ha gastado sumas alucinantes apoyando a Donald Trump, sino que también ha vertido 25 millones de dólares en el super-PAC de Robert F. Kennedy, contribuyendo con más de la mitad de sus ingresos.
Puede que Mellon no responda mucho a las preguntas estos días, pero en una rara entrevista con Forbes hace 36 años, ofreció una ventana a su visión del mundo. «Si crees en algo», dijo, “lo que te llamen los demás es irrelevante”.
Heredero de un heredero, Timothy Mellon nunca tuvo que preguntarse si su familia tenía dinero. La fortuna empezó con su bisabuelo, un inmigrante irlandés llamado Thomas Mellon, que fundó un imperio bancario en Pittsburgh poco después de la Guerra Civil. Thomas acabó acogiendo a sus hijos en el negocio, entre ellos Andrew, el abuelo de Timothy. Andrew invirtió en empresas como Gulf Oil, predecesora de Chevron, antes de formar parte de los gabinetes de Warren Harding, Calvin Coolidge y Herbert Hoover. Según se informa, en 1930 dejó 22,7 millones de dólares –equivalentes a unos 500 millones de dólares actuales– a sus tres nietos, entre ellos Timothy. Andrew Mellon también dejó lo suficiente para que su hijo, Paul Mellon, viviera una vida de lujo, en la que se obsesionó con los caballos y escribió una autobiografía titulada Reflections in a Silver Spoon (Reflexiones en una cuchara de plata). No está claro cuánto dejó Paul Mellon a Timothy y a su hermana, aunque legó 110 millones de dólares a su segunda esposa, según un libro de Meryl Gordon, y más de 200 millones a organizaciones benéficas.
A pesar de su riqueza, Timothy Mellon se enfrentó a dificultades en su infancia. Su madre murió cuando él tenía cuatro años. Mellon contó que su hermana no le dirigió la palabra durante los cinco primeros años de su vida. Asistió a un colegio privado en Massachusetts y luego fue a Yale, donde su padre había estudiado literatura y donado millones. Timothy estudió Ciencias Políticas y se licenció en 1964. Después se dirigió a la Facultad de Derecho de Yale, donde duró menos de una semana, intimidado por los profesores («puro terror», escribió en su autobiografía). Su segunda opción: Otra licenciatura en Yale, esta vez en urbanismo. Mellon conducía un lujoso camión Gulf azul, pero no hacía ostentación de su riqueza. Una compañera de clase, Emily Nugent Carrier, lo recuerda como «divertido e inventivo», y añade: «Nunca sabías que era un Mellon».
Una distracción le llevó a su primera carrera. Mientras estudiaba la densidad de población, Mellon decidió que quería hacer diagramas para su investigación, así que aprendió a programar. Esa habilidad le fue muy útil después de graduarse, cuando fundó su primera empresa, un negocio informático unipersonal en Guilford, Connecticut, un suburbio acomodado a las afueras de New Haven. El primer cargo de Mellon: presidente, programador y lavaplatos, bromeó más tarde. Por aquel entonces, votó por primera vez en unas elecciones presidenciales, alejándose de las raíces republicanas de su familia para apoyar a Lyndon Johnson.
Eran los años de la Gran Sociedad, y en 1969, Mellon se unió a la lucha, cofundando una organización sin ánimo de lucro llamada Sachem Fund, que describía su objetivo en términos vagos: «buscar posibles soluciones a los problemas sociales». Las donaciones se destinaron a una fundación que apoyaba el desarrollo económico de la población negra del sur, a un grupo de Gloria Steinem que luchaba contra el sexismo y a una organización respaldada por Ralph Nader que trabajaba para aumentar el compromiso cívico. El fondo también respaldó causas esotéricas, como el Club de Orientación de San Luis. Durante sus primeros siete años de funcionamiento, el fondo recibió 4,1 millones de dólares en contribuciones (equivalentes a 22 millones de dólares actuales) y aprobó 2,7 millones de dólares en subvenciones (14 millones de dólares en términos actuales).
Años más tarde, Mellon recordaba su trabajo y el de su primera esposa con orgullo y un poco de pesar. «Abordamos los problemas de pobreza, raza y despojo medioambiental que abrumaban al país», escribió en sus memorias. Algunos de los proyectos, como el primer hospicio de Branford, Connecticut, tuvieron éxito; otros no alcanzaron nuestras esperanzas». Siendo aún de convicciones liberales a esa edad de nuestras vidas, creo que quizá pasamos por alto algunos atributos fundamentales de la naturaleza humana que habrían impedido el éxito en cualquier caso.»
Es fácil creer en el gran gobierno cuando no te estorba. Mellon cambió de negocio en la década de 1970, pasando del incipiente mundo de la informática a la muy regulada industria ferroviaria. Se asoció con un ferroviario de cuarta generación llamado David Fink, al que había conocido en un acto de la Liga de Mujeres Votantes, y crearon una empresa de fabricación de traviesas de ferrocarril. Al poco tiempo, los dos hombres decidieron que también querían ser propietarios de algunas vías, así que crearon una empresa matriz con el nombre de la ciudad de Mellon en Connecticut, Guilford Transportation Industries. La primera oferta de compra de Guilford llegó con un toque de arrogancia. Para una línea de diez millas en Massachusetts que atravesaba dificultades, Mellon y Fink ofrecieron asumir la propiedad si los actuales propietarios les entregaban 85.000 dólares. «Nos acompañaron educadamente a la puerta, gracias», recordó Mellon más tarde.
Para poseer un ferrocarril, Mellon se dio cuenta de que tendría que gastar dinero. Por aquel entonces, Forbes estimaba su patrimonio neto en cien millones de dólares. Entre 1981 y 1983, su empresa gastó 42,5 millones de dólares en la compra de dos importantes compañías ferroviarias, Maine Central y Boston & Maine. En enero de 1984, la empresa añadió un tercer ferrocarril, el casi en quiebra Delaware & Hudson, por 500.000 dólares. Aproximadamente la mitad de esa suma procedía de un préstamo del Mellon Bank de su familia, según declaró Mellon a Forbes en 1988; no especificó si el resto procedía de su herencia. A través de Guilford, Mellon y su socio pasaron a controlar unos 6.000 kilómetros de vías que se extendían desde Maine hasta Buffalo.
La estrategia de Mellon: reducir costes donde fuera posible. Por ejemplo, consideró que los trenes necesitaban dos personas, no cinco, para funcionar y abandonó franjas de vía consideradas no rentables, despidiendo a la mitad de la plantilla de Guilford, según un libro de Rudy Garbely y anteriores reportajes de Forbes. Este enfoque de eficiencia es ahora habitual en el sector, denominado «ferrocarril programado de precisión», pero en su momento fue un shock, especialmente para los trabajadores. Los empleados de Guilford organizaron dos grandes huelgas por aquel entonces, entre 1986 y 1988, la primera tras despidos masivos y negociaciones contractuales fallidas, y la segunda provocada por una muerte que los miembros del sindicato atribuyeron al descuido de los equipos. En la primera huelga, Mellon, desesperado por conseguir más personal, recorrió el país en busca de empleados y los trasladó en su avión privado a los lugares donde faltaban. Los empleados se enfadaron, pero Mellon siguió adelante.
El ferrocarril Boston & Maine alcanzó el equilibrio casi de inmediato, con siete millones de dólares de ingresos netos en 1984. A Delaware & Hudson no le fue tan bien y se declaró en bancarrota en 1988, alrededor de la conclusión de la segunda huelga. En 1998, la empresa de Mellon compró la aerolínea en quiebra Pan Am, que pasó a llamarse Pan Am Systems. Mellon y Fink intentaron brevemente explotar una aerolínea, pero perdió dinero y dejó de operar en una década; en su libro, Mellon culpaba a su consejero jefe, que presentó documentos financieros falsificados al gobierno, a la economía posterior al 11-S y a los sindicatos.
Para entonces, la política de Mellon había cambiado. En algún momento después de 1980 cerró el Fondo Sachem, su promotor de la Gran Sociedad, repartiendo los últimos beneficios a grupos conservadores, como la Fundación Heritage. La ideología cada vez más derechista de Mellon no era un secreto para sus empleados. «El enfoque de Mellon y Fink era, en una palabra, de confrontación para casi todo el mundo», dice un antiguo miembro del departamento de marketing, Stephen Demboske. «Jugaban con sus propias creencias, y era: ‘No me importa lo que pienses. Voy a hacer lo que me dicte mi conciencia política».
A 3.000 kilómetros al oeste de Connecticut, en las afueras de Laramie (Wyoming), Mellon encontró un respiro junto al río Laramie. Quería salir del noreste y pensó en Florida, Dakota del Sur y Wyoming, todos ellos estados sin impuesto sobre la renta. Florida era demasiado ajetreada y Dakota del Sur demasiado aburrida, así que Mellon se decantó por el «extra amable y pacífico» Wyoming, hogar de poca actividad económica pero de muchos de los herederos más ricos del país. En 2005, se instaló en un par de ranchos, que combinó con otras tierras para formar 6.700 acres de naturaleza salvaje libre de sindicatos.
Fue desde esta posición desde donde Mellon hizo una de sus contribuciones filantrópicas más recientes, no a un programa social sino a un nicho de interés, donando un millón de dólares para ayudar a buscar el avión de Amelia Earhart. Mellon, piloto titulado con más de 10.000 horas de vuelo, se había interesado por Earhart tras enterarse de que dos de sus compañías ferroviarias se habían asociado con la aviadora para lanzar una aerolínea. «Debido a las conexiones de mis empresas con Amelia Earhart», escribió en sus memorias, “debido a mis intereses en la aviación y a mis propias circunnavegaciones del mundo, y debido a que este extraño misterio parecía (por lo poco que sabía en aquel momento) tan cercano a la solución, decidí que mi apoyo sería una contribución útil”. Sin embargo, incluso ese acto de caridad acabó en acritud. Mellon demandó a la organización sin ánimo de lucro en 2013, alegando que había aceptado su dinero después de haber encontrado ya el avión de Earhart. Un juez desestimó el caso antes de que llegara a juicio, escribiendo que se trataba simplemente de la opinión de Mellon de que el grupo había descubierto el avión.
Mellon se comprometió más con la política en esta época. Llevaba mucho tiempo algo involucrado: a principios de 2018, Mellon había donado más de 400.000 dólares a varios candidatos y causas. Era una suma impresionante, pero nada que indicara lo que vendría después. En mayo de 2018, seis meses antes de las elecciones de mitad de mandato, Mellon desembolsó diez millones de dólares a un super-PAC destinado a elegir republicanos para la Cámara de Representantes. En un solo movimiento, se había establecido como uno de los mayores donantes políticos del país.
Donaciones políticas federales de Timothy Mellon, 2010-2024
Los pesos pesados se presentan a los combates por el título. En 2020, Mellon hizo su primera donación millonaria en unas elecciones presidenciales, donando diez millones de dólares al super-PAC pro-Trump America First Action. Después de que Trump perdiera e inspirara disturbios en el Capitolio de Estados Unidos, varios magnates se echaron atrás del movimiento MAGA. Mellon no. Dio 53 millones de dólares en 2021 a un intento de crowdfunding para un muro fronterizo, patrocinado por el gobernador de Texas, Greg Abbott, informó el Texas Tribune. Todas las demás contribuciones sumaron 2,4 millones de dólares.
Mellon pronto tuvo más efectivo a su disposición. En 2022, después de casi medio siglo en el negocio ferroviario, vendió su empresa a CSX, que cotiza en bolsa, en un acuerdo de 600 millones de dólares. No está claro exactamente cuánto recibió Mellon, ya que su participación sigue sin estar definida. Pero sin duda fue significativa: en un documento legal de hace décadas, Mellon y Fink figuraban como los únicos accionistas. Dado que Mellon tenía el dinero y, por tanto, probablemente puso la mayor parte del capital, tendría sentido que se quedara con la gran mayoría de la empresa y con la ganancia inesperada que supuso su venta.
Eso también podría ayudar a explicar por qué se ha sentido cómodo aumentando sus donaciones políticas. El año pasado, Mellon aportó un cheque de cinco millones de dólares al principal super PAC de Trump, y el dinero siguió fluyendo durante las primarias. Por otro lado, Mellon también respaldó a Robert F. Kennedy, distribuyendo 25 millones de dólares a un super PAC que apoyaba al heredero de otra dinastía estadounidense, viejos amigos de los Mellon desde que veraneaban en Cape Cod en la década de 1960. Pero su atención seguía centrada en Trump, cuyo super PAC ha recibido ya 76,5 millones de dólares de Mellon, incluidos cincuenta millones el día después de que un jurado de Nueva York condenara al expresidente por 34 cargos criminales.
Fue un movimiento apropiado para Mellon, que durante mucho tiempo ha disfrutado desafiando, algo que sus memorias dejan claro. «No pediremos disculpas», escribió, “por el camino que tomamos para lograr nuestro éxito”.
Los millones de Mellon
Timothy Mellon dice que no es multimillonario, pero Forbes cree que está cerca. En primer lugar, está la herencia. El abuelo Andrew Mellon dejó una cuantiosa suma a Timothy y a otros dos nietos a mediados de la década de 1930, según el libro Mellon, de David Cannadine. El valor contable de ese regalo era de 23 millones de dólares en aquel entonces, o aproximadamente 500 millones de dólares hoy, ajustados a la inflación. Con una inversión inteligente, podría haber crecido mucho más. Por ejemplo, si el dinero se hubiera invertido en valores que rindieran un 75% más que el S&P 500, los 23 millones se habrían convertido en 3.600 millones de dólares, dejando 1.200 millones para cada uno de los nietos adultos, si se dividieran por igual. También está el negocio. Mellon gastó unos 22 millones de dólares de su propio dinero comprando ferrocarriles a principios de la década de 1980. Los vendió en 2022 por 600 millones de dólares, recaudando unos 345 millones después de impuestos. Ahora está volcando dinero en la política, gastando casi 300 millones de dólares en la última década. Es difícil imaginar a alguien gastando tanto sin al menos mil millones de sobra, pero Mellon, que no tuvo hijos con su primera esposa, insiste en que eso es exactamente lo que está haciendo. «Multimillonario NO», escribió en un correo electrónico. «Nunca lo he sido, nunca lo seré».